中午十二点，杭州临安区衣锦小学午休的铃声响起。三年级（2）班的同学们仿佛被按下了暂停键，叽叽喳喳的他们不再玩闹，安安静静地趴在课桌上开始午休。
不过有一个身穿黄色球服的小男孩睁着眼睛，显得有点无措。坐在他后面的小女孩站起来看了一眼，悄声和黄衣服男孩的同桌说：“格豪桌子上有书的话，他就没办法睡了，你帮他拿掉吧。”
课本、练习册被挪到了窗台上，那个叫格豪的小男孩把脑袋抵上了课桌。他的午休也开始了。
不过睡姿和同学们略微有些不一样，贴着他脸颊的不像其他小朋友一样是双臂，而是被同桌擦干净的桌面，他的双臂则很自然地垂在了身体两侧。
格豪是一名痉挛型脑瘫患者，只能很缓慢地说简单的词语，不能行走，真正的手无缚鸡之力，不过他却是同学们心中的小“英雄”。
为什么是小英雄？同学们回答，三年来，格豪虽然不能走路，但是他从来没有迟到过。
六一节前，我们走近了这个孩子和这个班。
妈妈：哪怕丈夫离开、生活艰辛
也不放弃他
十年前，格豪和每一个小朋友一样，被爸爸妈妈期待着来到这个世界。
格豪十七八个月大的时候，家人慢慢发现了他的异常。他走路的姿势和其他小朋友不一样，容易摔倒，而且经常是后脑着地。最严重的一次，后脑鼓起了一个大包，妈妈叶萍赶紧带着他看医生，先后去过杭州、北京、医院求诊。最后，格豪被确诊为脑白质发育缓慢，也就是痉挛型脑瘫。
叶萍听到“脑瘫”一词的第一反应是“接受不了”。不能放弃，这是妈妈擦掉眼泪之后的决定。
哪怕在格豪4岁那年，爸爸不堪重负选择离开，叶萍也没有放弃。叶萍和妈妈一起照顾格豪，在杭州做康复治疗的那几年尤其难熬。
“为了挣钱，我五点半下班后还要打三份工，奶茶店、洗碗、收银，有时甚至要做到凌晨四点半。”叶萍说，那时候有人对她说，你带着太辛苦了，把格豪送去福利院吧。
叶萍不肯：“格豪是我的孩子，我从来没有想过要放弃。”
班主任：上学第一天就发现不同
三年来时刻
